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Nicole Jacques-Lefèvre,  
Démonologie littéraire et autres sorcelleries :  

rationalité et imagination, 1436-1862,  
Hermann

Dans son introduction, 
Nicole Jacques-Lefèvre 
expose son projet d’étude  : 

mettre en évidence la figure de la 
sorcellerie démoniaque issue d’une 
longue tradition littéraire, religieuse 
et juridique. Elle entreprend ainsi 
d’analyser la constitution d’un genre 
qui révèle non seulement les angoisses 
d’une société, mais aussi la volonté 
d’imposer les prééminences d’une 
vision unique du monde et, ainsi, de 
recenser les diverses figures « diabo-
liques  » et l’incarnation de l’être 
humain en quête de savoir.

L’auteure présente la méthodologie 
du travail et les champs disciplinaires 
auxquels elle s’attache, notamment 
les origines des mythes fondateurs 
et leur évolution  : le Formicarius de 
Jean Nider (xve siècle), traité pédago-
gique qui dresse l’état d’un monde 
complexe sociologiquement et relate 
– avec prudence – les divers témoi-
gnages sur les rites de sorcellerie. Ce 
texte inspire le Malleus Maleficarum 
de Sprenger et Institoris, dont la 
finalité, plus sévère, vise surtout 
au combat contre la sorcellerie  : la 

sorcière, créature de Satan, vouée à 
des pratiques infâmes, est affrontée 
à l’inquisiteur dans un combat intel-
lectuel et juridique qui aboutit au 
supplice expiatoire. L’auteur observe 
que l’image perdure dans les siècles 
suivants quand le « héros » devient le 
médecin face à un personnage patho-
logisé de la sorcière avec un discours 
qui promeut la rationalité, la santé, 
l’ordre social, occultant toujours la 
parole de la sorcière, parole niée qui 
favorise le mythe fantasmé.

L’étude analyse ensuite les métamor-
phoses du mythe et de son écriture, 
avec Bodin, Martin Del Rio et, dans 
leur continuité, surtout Pierre de 
Lancre (xviie  siècle) nommé juge au 
Pays basque pour les procès en sorcel-
lerie. Il publie un premier ouvrage, le 
Tableau de l’Inconstance des mauvais 
anges […], représentation narrative et 
poétique des pratiques dans la région 
du Labourd, relate les caractéristiques 
«  étranges/étrangères  » liées à la 
géographie et autres paramètres. Son 
deuxième ouvrage, l’Incrédulité et 
mécréance […], texte plus analytique 
et argumenté selon les écrits de ses 
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prédécesseurs, vise à convaincre les 
incrédules «  libertins  », confondre 
les mauvais juges trop laxistes et 
convertir les personnes accusées de 
sorcellerie. L’inspiration politique 
désigne la sorcellerie comme dysfonc-
tionnement des règles de l’écono-
mique, du social, elle valorise la 
monarchie française et son système de 
justice  ; et, singulièrement, ces textes 
initient une véritable qualité littéraire 
du genre.

L’ouvrage met en évidence les 
caractéristiques de l’écriture démono-
logique qui se diversifie selon les 
auteurs  : ainsi voit-on un éventail 
discursif entre Nider qui, refusant 
l’anecdote, compose des dialogues 
pédagogiques, J. Bodin qui explicite sa 
volonté d’élucidation, dans les limites 
du secret, et affirme sa visée polémique, 
Del Rio qui élabore une synthèse 
difficile de juriste et philosophe, 
H. Boguet qui fonde son discours sur 
l’expérience et une argumentation 
logique, J.  Wier qui oppose la vérité 
de la science médicale aux critères de 
la justice et de la théologie et P.  de 
Lancre dont l’écriture séductrice met 
l’accent sur l’étrange, le nouveau, 
l’inconstant, dans la perspective de 
l’esthétique baroque.

Une nouvelle partie est consacrée à 
la jonction du théorique avec l’imagi-
naire. L’auteure aborde l’examen des 
composantes politico-juridiques.

Une construction stéréotypée 
s’élabore, celle d’un «  groupe  » 
particulier de sorciers/ères, commu-
nauté qui subvertirait sciemment 
l’ordre social. Le complot est scellé 
par un pacte satanique dont la finalité 
destructrice menace le pays, jusqu’à 
la guerre civile  dans la hantise d’une 

action souterraine de l’étranger. Le 
sabbat, lieu d’initiation, est le récep-
tacle des anti-valeurs et on passe d’une 
sorcellerie populaire à une sorcel-
lerie démoniaque institutionnalisée. 
Dans ce cadre, J.  Bodin effectue une 
lecture politique et philosophique de 
la sorcellerie  : sa philosophie résout 
l’aporie de l’incompatibilité Dieu/
mal en démontrant que Dieu peut 
donner puissance au démon et que 
la triangulation Dieu/homme/diable 
correspond au schéma général de 
la justice harmonique  : Dieu serait 
donc présent, contre les positions des 
philosophes antiques, des païens et 
des esprits forts.

Il interroge l’antagonisme naturel/
possible en argumentant que la raison 
humaine ne peut concevoir l’impos-
sible – qui existe néanmoins : l’action 
divine est liée à une nature inexpli-
cable – (position contre J. Wier qui 
recherche des causes intelligibles) et 
les conceptions théologique et cosmo-
logique se retrouvent en cohérence. 
Le sorcier/la sorcière n’ont pas de réel 
pouvoir et ne sont que les médiateurs 
(instruments) de Satan ; toutefois, ils 
sont considérés comme responsables 
juridiquement en raison du pacte 
sciemment consenti. La sorcellerie 
constitue alors une double menace  : 
contre la religion – toute religion – 
conçue comme socle social, et contre 
l’ordre politique, car elle menace de 
contaminer même les hautes sphères 
de l’État. Enfin J.  Bodin dénonce 
les hommes de lettres qui, par la 
puissance des mots, prennent la 
défense des malfaisants et qui, grâce 
au dévoilement, peuvent répandre la 
contagion de la sorcellerie.
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Si l’on s’attache au rapport sorcel-
lerie/droit, on voit que la répression 
prend des formes variées selon les 
lieux et relève d’une double repré-
sentation du sorcier  : théologique et 
juridique – avec cette ambiguïté qu’il 
est une personne responsable, jugée 
non plus en singulier, mais comme 
relevant d’un collectif et, par ailleurs, 
exclue du régime ordinaire, échappant 
ainsi aux règles du droit commun, ce 
qui justifie l’arbitraire (torture, etc.).

La juridiction concernant la 
sorcellerie évolue depuis le système 
médiéval qui s’attachait essentiel-
lement aux préjudices supposés  : elle 
prend en compte désormais la nature 
mixte – civile et religieuse – du crime ; 
on passe d’une affaire privée entre 
individus à une affaire concernant 
l’individu contre la société et qui se 
fonde fréquemment sur la délation 
anonyme  ; en l’absence de constat 
effectif, c’est l’intention qui est jugée. 
La sorcellerie est assimilée à un crime 
« excepté » relevant d’une juridiction 
particulière quant aux témoignages et 
aux diverses méthodes de coercition, 
au point d’entraîner des dérives 
arbitraires de la part des juges, dérives 
dénoncées par quelques voix de 
protestation. Le point fondamental 
réside dans le pacte démoniaque 
conçu comme un contrat privé de 
consentement mutuel, engageant une 
manière de vassalité collective qui 
l’assimile à une secte ; son caractère de 
secret le différencie alors du miracle 
lié au contrat chrétien.

Les démonologues s’opposent sur 
des points précis  : J.  Wier dénonce 
le caractère imaginaire du contrat et 
sa fausse bilatéralité (rapport asymé-
trique démon/homme) ainsi que les 

égarements de l’imagination – propos 
récusés par De Lancre et Boguet 
ainsi que Bodin qui soutient que le 
diable laisse toute liberté à l’homme. 
Concernant le dol, tromperie de 
contrat, J. Wier en déduit l’invalidité 
de l’accord alors que Bodin y voit de 
toute façon le signe de la perversité du 
sorcier. Pour l’argument de jugement 
altéré par la maladie, l’âge, etc., que 
défend J.  Wier, Bodin estime irrece-
vable le prétexte d’ignorance. Ainsi 
les démonologues se fondent-ils sur la 
notion de libre arbitre du sorcier : les 
effets supposés sont relégués au second 
plan au profit de la valeur symbolique 
des signes magiques, marques de la 
volonté maléfique du sorcier. Par 
conséquent, le sorcier prend figure de 
monstre contre nature, ce qui permet 
la transgression des règles du droit  : 
cette monstruosité tient au secret 
dont s’entourent les pratiques, au 
caractère «  énorme  » de ses crimes 
(crimes théologiques, sexuels, contre 
la société, etc.). Par conséquent, dans 
la volonté de détruire le mal, toute 
licence est accordée à l’arbitraire du 
juge, usant des mêmes dérives que les 
pratiques sorcières  ; dès le début, le 
sorcier est considéré comme coupable 
selon un schéma préétabli : incarnant 
une volonté maléfique, il s’exclut 
de la rationalité juridique et justifie 
sa mort.

En relation avec les sciences, trois 
axes sont étudiés  : tout d’abord, 
l’optique diabolique et le rapport à la 
lumière. Le démon est classiquement 
associé aux ténèbres, mais aussi aux 
illusions d’optique. Les effets de 
lumière créent des métamorphoses 
trompeuses en opposition à la lumière 
divine (naturelle ou sacralisée), les 
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artifices diaboliques entraînent la 
confusion des sens jusqu’à troubler la 
raison et même le corps et provoquer 
la mélancolie au sens étymologique. 
Ce point de vue associe Satan, artiste 
et manipulateur, aux arts comme 
les tableaux d’anamorphoses et le 
théâtre. Parallèlement, par l’analogie 
entre vérité et lumière, le lien entre 
voir et croire soutient la lutte contre 
la crédulité populaire des fables et 
contes divers. Mais, dans les écrits des 
démonologues, on assiste à l’émer-
gence d’un théâtre textuel : par la vue 
– et P. de Lancre insiste toujours sur le 
témoignage direct et personnel, avec 
un champ sémantique récurrent de 
la vision – et par l’écoute, cet aspect 
étant corrélé au voir. Ainsi, le procès 
s’érige-t-il en spectacle, selon l’esthé-
tique contemporaine, et propose une 
mise en scène séductrice de la sorcel-
lerie. Plus particulièrement, la figure 
du loup-garou et ses avatars sont 
emblématiques de l’art satanique. Le 
lycanthrope qui suscite l’horreur est 
toutefois accepté dans certains pays 
comme l’expression de la schizo-
phrénie inhérente à l’humain. Un 
débat théologique a lieu quant à la 
possibilité de transformation homme/
loup  : le Créateur omnipotent peut 
autoriser ce phénomène antinaturel, 
mais on achoppe sur la dualité corps/
âme et le problème de l’unité de l’être : 
le loup-garou serait alors un simulacre 
de Satan. Le symbolisme du loup 
conforte le refus de cette transfor-
mation ; en effet, les récits offrent des 
représentations multiples et contra-
dictoires et l’on conclut souvent à 
une sorte de déguisement d’homme 
ensauvagé. Au-delà, le loup-garou 
prend une résonance politique, associé 

aux individus ou groupes excom-
muniés et mis au ban de la société. 
Cette figure est liée profondément au 
contexte de la guerre civile dans l’état 
de rupture religieuse et politique du 
pays. Image de la violence corruptrice 
et des pulsions humaines hors des 
normes sociales, le loup-garou est une 
manifestation ambivalente et quasi 
innommable de l’Autre.

Le problème du savoir constitue le 
point essentiel  : le savoir à acquérir 
des démons est-il réalité ou illusion ? 
Il s’agit d’un piège de Satan pour 
l’insatiable curiosité humaine qui 
est abondamment dénoncée par les 
démonologues  ; ils reconnaissent 
la science de Satan, lequel choisit 
pourtant non d’éclairer l’homme, 
mais de le leurrer. Del Rio centre 
son analyse sur la curiosité, source 
de l’hérésie puis de la magie, afin de 
percer les secrets sacrés. Il oppose les 
sciences – dont la science religieuse – 
constituées par des études sérieuses et 
longues au prétendu savoir instantané 
obtenu par la magie. On dénonce 
les mystiques, femmes surtout, qui 
prétendent rivaliser avec la religion 
reconnue. Là s’articule une notion 
capitale  : la spécificité féminine, 
coupable depuis le mythe d’Ève, de 
curiosité malsaine, associée à l’inca-
pacité intellectuelle et à la facilité à se 
laisser séduire. Mue par des passions 
frivoles et non par une ambition 
intellectuelle, la femme a plus d’incli-
nation à la sorcellerie que l’homme. 
Loin des cérémonials et des références 
livresques auxquelles elle n’a pas accès, 
elle se livre à des pratiques matérielles 
ignobles et à des manifestations 
corporelles obscènes. Le domaine 
féminin concerne essentiellement la 
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naissance, la mort, la sexualité dans 
une orientation toujours maléfique. 
Illusion ou savoir réel  ? L’ambiguïté 
subsiste entre mutisme et aveu que 
recherchent les juges. Peut-être faut-il 
voir dans ce personnage de la sorcière 
un accès à l’absolu, dans l’excès à la 
fois de la souffrance et de la jouissance.

L’ouvrage s’attache ensuite à 
l’ensemble des imageries : tout d’abord 
de la sorcière : le personnage même se 
caractérise par une expression corpo-
relle exaltée qui interroge religieux 
et savants. Le démon étant réputé 
incorporel, il emprunte le corps des 
sorcières comme véhicule visible 
ou s’en façonne un par illusion  ; les 
descriptions abondantes en sont aussi 
caricaturales qu’hétéroclites. Le corps 
des sorcières au sabbat témoigne de 
convulsions associées à des paroles 
étranges et on note à cette époque la 
condamnation des fêtes populaires 
trop exaltées ainsi que les prestidigi-
tations de jongleurs et autres illusion-
nistes, toutes pratiques signes de 
désordre et d’inconstance assimilées 
au débridement érotique du sabbat. 
Le regard du juge face à la sorcière 
emprisonnée cherche à percer le 
mystère à travers les manifestations 
de son corps, recherche quasi sadique 
des signes jusqu’à la destruction 
par le bûcher. Au xixe  siècle, on 
passe du registre démonologique 
au registre pathologique, mais le 
corps sorcier ou le corps hystérique, 
selon la psychiatrie, se rejoignent 
dans une même image qui oppose la 
monstruosité supposée à la norme 
idéale. Le cas des «  possédées  » est 
intéressant par l’observation des 
juges, exorcistes, médecins (tous 
masculins) de ce phénomène qui 

touche essentiellement les religieuses : 
leur exhibition violente et parfois 
obscène, moyen de sortir de la claus-
tration, est non seulement décrite 
par les juges, mais exprimée et dite 
par elles-mêmes. Auparavant, au 
siècle des Lumières, des philosophes, 
attentifs à ce que dit le corps, avaient 
pris en compte la psychè affective 
ou l’expression d’une sorte de génie 
primitif, mais, de façon récurrente, 
les écrits sont le signe d’une volonté 
sociale d’expulser des êtres porteurs 
d’une altérité menaçante. Les récits 
contribuent alors à constituer le 
modèle d’une vie mythique de la 
sorcière. Le double personnage ressort 
d’abord des témoignages, mais, 
surtout, des interrogatoires qui tissent 
une fiction prise en considération par 
les époques successives, avec diverses 
interprétations jusqu’à construire le 
stéréotype du personnage dans un 
schéma obligé. On retrouve dans les 
procès l’accusation d’un individu 
victime d’un prétendu maléfice (reflet 
de litiges domestiques courants), 
mais, rapidement, le procès négligeant 
les faits recherche surtout le signe de 
l’appartenance démoniaque  : il faut 
que la sorcière rentre dans la narration 
préétablie. La vie de la sorcière-type 
se constitue d’une enfance vouée au 
diable ou d’un envoûtement né d’une 
rencontre fortuite – mais l’adhésion 
conforte le soupçon de perversité 
– et aboutit à un pacte. Dans cette 
existence, le sabbat mêle les rites 
d’apprentissage et les cérémonies 
transgressives  ; la participation au 
sabbat peut être le seul chef d’accu-
sation. Les « modèles » de la sorcière 
sont le reflet en creux des saints  : 
la Vierge est ainsi l’antithèse de la 
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sorcière. Son mode de vie, l’errance, 
correspond au statut d’éternel exilé 
de Satan. Les récits oscillent entre 
la recherche du vraisemblable et 
le souci du détail piquant, mais le 
mythe se construit à travers l’écriture 
des procès  ; on passe de la banalité 
de conflits à l’idée d’une étrangeté 
absolue, de la participation à des 
sectes complotistes, d’êtres doués de 
pouvoirs fantasmagoriques, livrant le 
combat du Mal contre le Bien. En face, 
le juge, « chevalier blanc », se définit 
comme le défenseur de la foi et de la 
société. Quand la médecine supplante 
l’Église et la magistrature pour offrir 
une autre vision, elle met en cause 
l’origine et non les faits et, de toute 
façon, elle agit toujours pour une 
recherche de pouvoir. Cet archétype 
de la sorcière crée un modèle litté-
raire qui, dans l’inversion des rôles, va 
influencer le réel par la fiction.

L’auteure propose ensuite des 
individualités qui incarnent de façon 
personnelle le personnage, à travers 
les écrits du Marteau, des textes de 
Bodin, Boguet, etc., figures souvent 
défavorisées physiquement et/
ou socialement, habitant des lieux 
étranges, broyées par la torture et 
parfois se libérant dans la provocation.

Un tableau des figures de l’ima-
ginaire démonologique fait suite, 
présentant d’abord les nocturnes 
sorciers, par la création d’un imagi-
naire qui mêle terreur et fascination. 
En effet, les ténèbres sont associées 
au silence des accusés et le but est de 
les dissiper, et pour les ignorants qui 
doivent accéder à la connaissance, et 
pour les imposteurs qui refusent de 
voir la réalité démoniaque. J.  Wier, 
convaincu lui aussi de la puissance 

de Satan obscurcissant la raison 
des sorciers, juges, démonologues, 
propose la lumière scientifique de la 
médecine, associée au point de vue 
éclairé du vrai chrétien. L’écriture est 
alors une lutte pour mettre au jour 
la vérité et faire éclater la lumière 
née de l’expérience du juge et de la 
confrontation avec le sorcier  ; mais 
la mise en images de la sorcellerie qui 
la donne à voir n’est pas exempte de 
danger. Cette nuit, pleine de séduc-
tions, met en relation sommeil et 
désir du sabbat : on arrive à la déshu-
manisation corporelle, le trouble de la 
conscience et la jouissance de la trans-
gression ; le point nodal est l’humeur 
noire – la mélancolie – qui affecte les 
sorciers. Ainsi est-il difficile de vaincre 
ces obscurités grâce aux lumières 
religieuses ou scientifiques.

Les feux sorciers participent aussi 
de cet ensemble de figures  : ce sont 
les feux diaboliques de toute nature 
auxquels doivent répondre les feux 
du bûcher. On peut ainsi noter les 
feux d’enfer, baptême inversé opposé 
à l’eau lustrale, les feux de sabbat et 
carnavals, les conséquences supposées 
comme les incendies, éclairs d’orage. 
Tout particulièrement la tradition fait 
grand cas de la cuisine de la sorcière, 
lieu de concoction de poisons, 
chaudrons où l’on met à bouillir 
des enfants – tous symboles de la 
destruction de la société et de l’univers. 
La mélancolie sorcière caractérise le 
corps hanté de vapeurs diaboliques, 
jeté dans l’ardeur de la possession ou 
le feu érotique. En contrepoint, le 
bûcher, symbole des clartés religieuses 
et savantes a valeur de régénération 
sociale et, offrant des victimes expia-
toires, peut conjurer la colère divine. 
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Subsiste néanmoins l’idée du «  feu 
de joie  » sabbatique, séducteur en 
même temps que destructeur qui 
combat la notion de feu purificateur 
de la justice. Le caractère littéraire 
des textes démonologiques met en 
évidence des oppositions nettes. 
D’un côté J.  Wier dénonce comme 
« labyrinthe des enchantements » la 
théâtralité des écrits ou procès, fondés 
sur l’imaginaire, manipulation falla-
cieuse des juges, inspirés eux-mêmes 
d’un Satan illusionniste  : le public 
crédule est manipulé et la sorcière 
est victime à la fois du démon et des 
juges. Mais, inversement, les démono-
logues – notamment P.  de Lancre – 
tout en avouant le caractère pénible 
et obsédant de leur travail – cèdent 
à la fascination du sujet et proposent 
au lecteur des tableaux d’une esthé-
tique toute baroque de l’extravagant 
et de l’inconstant qui perdure dans 
la littérature et l’opéra. Le moment 
fort concerne la dramaturgie du 
sabbat  : cette cérémonie imagi-
naire, présente dans de nombreuses 
cultures, connaît des invariants, 
mais aussi des diversités. Les origines 
remontant au haut Moyen Âge 
traduisent des influences païennes 
latines et germaniques et offrent déjà 
les composantes classiques  : chevau-
chées, orgies, cannibalisme, sexualité 
débridée et forte composante 
féminine. Le xvie siècle voit se diffé-
rencier certaines approches  : Bodin 
insiste sur l’initiation familiale, 
admet les transformations et effectue 
une lecture politique de la sorcellerie, 
issue de la décadence du pouvoir 
royal et de l’influence italienne, 
Boguet insiste sur les aspects choré-
graphiques et musicaux, l’ancrage 

populaire et oriente son analyse vers 
une polémique antiprotestante, P. de 
Lancre s’attache au registre du désir et 
du plaisir, insistant sur les cérémonials 
et les aspects festifs et sexuels.

On voit donc que ce mythe se 
construit selon les cultures, idéologies 
et fantasmes, qu’il est parfois repris 
par les accusées et qu’il est le ferment 
de la répression.

Quels échos philosophiques et 
littéraires de la démonologie ?
Voltaire, très informé dans ce 
domaine par sa connaissance directe 
des auteurs impliqués, met la sorcel-
lerie au cœur de son combat contre 
la superstition et les persécutions de 
l’Église. Son combat vise d’abord 
l’Église obscurantiste et manipula-
trice  dont les pratiques scandaleuses 
contaminent l’État, concernant aussi 
les aventures missionnaires et même 
certains aspects du protestantisme. 
Pour double cible, il a les croyances 
populaires absurdes, mais surtout les 
discours savants des démonologues 
sur la sorcellerie et, en contrepoint, 
il affirme sa vision optimisme des 
progrès de la raison. Sa réflexion 
philosophique s’exerce sur l’assimi-
lation erronée entre la vérité et le 
consentement universel, pointant 
la responsabilité des discours 
démonologiques. Du côté humain, il 
multiplie les exemples des tortures et 
exécutions toutes plus cruelles qu’in-
justes et, loin de renvoyer les faits 
au passé, il témoigne de survivances 
contemporaines. Il insiste donc sur 
la nécessité de prendre conscience 
des errements antérieurs, car l’occul-
tation du souvenir entrave les progrès 
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de la raison et, dénonçant le chaos 
total de la jurisprudence religieuse et 
civile, il s’alarme de la survivance de 
la barbarie. Ainsi, le déplacement des 
condamnations se fait-il de la sorcel-
lerie traditionnelle vers les nouveautés 
scientifiques dévoilant les « secrets » 
naturels (physique, médecine, etc.) 
ou vers les attitudes philosophiques 
comme le libertinage ou l’athéisme 
– tant est forte la volonté de trouver 
impérativement un «  malade  » à 
guérir ou expulser. Voltaire, auteur 
multiforme, connaît le dangereux 
pouvoir des fictions et la fascination 
de l’esprit humain à leur égard et 
lui-même, parfois nostalgique des 
formes innocentes des contes, use 
dans son œuvre de figures magiques et 
poétiques qui transcendent les imagi-
naires d’aliénation dans une symbo-
lique libératrice.

Michelet au xixe siècle a fait, dans 
son ouvrage La Sorcière, un usage 
complexe des textes démonologiques 
par ses références, analyses littéraires, 
historiques et psychologiques. Il a 
choisi de s’intéresser essentiellement 
au personnage féminin et transpose 
au Moyen Âge des textes plus tardifs. 
Une caractéristique tient à l’inversion 
des fonctions de la sorcière ; il reprend 
la notion de filiation depuis la magie 
païenne et les hérésies chrétiennes, 
mais retourne l’analyse de la signifi-
cation  : la sorcière, personnage avide 
de savoir est signe de décadence chez 
Del Rio et, au contraire, pionnière de 
la connaissance pour Michelet. Loin 
de voir en elle un être débile intel-
lectuellement comme Wier, il en fait 
une image de la créativité, exerçant 
parfois un réel pouvoir déconnecté 
des notions livresques et, par là même, 

condamnable. Sur le plan critique, sa 
lecture des textes démonologiques 
qui pointe du doigt la semblable 
féroce sottise des juges religieux et 
laïques propose une analyse très fine 
des différences  : évolution, chrono-
logie, mise en contexte, art littéraire. 
Il faut noter l’importance de l’évo-
cation des sabbats  : dans l’hétérogé-
néité des représentations, Michelet 
opère des choix conformes à sa propre 
conception et souvent dans le sens 
d’un adoucissement. Il s’attache en 
particulier à deux textes : Le Marteau 
des sorcières dont il dramatise et 
réinterprète certaines anecdotes tout 
en restituant la présence vivante de 
l’auteur – et Le Tableau de l’Incons-
tance de De Lancre dont il apprécie 
la qualité évocatrice du style  ; 
concernant ce texte il se focalise sur 
certains personnages, réinterprète les 
faits, la psychologie et en infléchit 
le statut de l’auteur au profit de son 
idée personnelle.

Dernier des démonologues sans 
doute, Michelet a recréé une sorcière, 
synthèse de toutes les sorcières, et par 
la force poétique de son écriture, fait 
émerger ces êtres vivants et souffrants 
que la littérature démonologique 
avait écrasés.

La conclusion de Nicole Jacques-
Lefèvre s’ouvre sur un rappel des 
caractéristiques des textes démono-
logiques  : ce sont des tentatives 
pour démêler le réel de l’imaginaire, 
restaurer l’ordre du monde tout en 
signifiant bien l’angoisse permanente 
devant un secret impossible à éclaircir. 
Malebranche dans la Recherche de 
la vérité signale la responsabilité des 
savants démonologues, forts de leur 
pouvoir judiciaire et du prestige de 
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la science, dans la production de la 
croyance. Il analyse les forces d’auto 
et hétéro suggestion de l’imagination 
associée au plaisir de la fiction et dit la 
contagion collective des superstitions 
élargies des cercles privés à la collec-
tivité. D’autres ouvrages du xviie au 
xviiie  siècle dénigrent généralement 
les méfaits et pratiques populaires, 
sans y voir les valeurs symboliques 
que nous y trouvons aujourd’hui, 
et renvoient les sorciers à un statut 
de dément suscitant soit le mépris, 
soit l’horreur.

Le diable artiste est celui qui joue 
avec les signes et le langage et, en 
travestissant par la mimèsis la loi 
religieuse ou laïque, dénonce ces 
lois comme fictions et masques de la 
tyrannie. Le sabbat est le lieu de tous 
les détournements où le diable règne 
sur le mensonge, le simulacre et l’ins-
tabilité  ; la tradition de littérature 
fantastique au xixe  siècle reprend 
ces effets de double et d’inconstance. 
L’Art, enfin, théâtre ou peinture en 

particulier, à l’interface du réel et du 
fictionnel, offre une jouissance illicite, 
opposée au naturel, et comble le désir 
humain par ses leurres.

À la suite de son Histoire de la 
sorcellerie démoniaque (Honoré 
Champion, 2020). Nicole Jacques-
Lefèvre signe ici de nouveau un 
ouvrage remarquable, érudit et surtout 
intelligible  : il apporte des clefs de 
lecture précieuses pour appréhender 
des auteurs et des textes singuliers, 
et ce, grâce à une très vaste connais-
sance du sujet. On ne peut ainsi que 
saluer la mise en perspective de ces 
problématiques protéiformes que 
sont la démonologie et l’image de la 
sorcière, problématiques trop souvent 
simplifiées, rarement envisagées et 
comprises avec autant de perspicacité.

Olivier Chartier
Professeur de philosophie  

(Lycée / GPGE Alexandre Dumas, 
Saint-Cloud)

Nicole Jacques-Lefèvre, Démonologie littéraire et autres sorcelleries : rationalité et imagi-
nation, 1436-1862, Paris : éditions Hermann, 2022, 462 p.
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